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Il  cinema  giapponese  ci  ha  dato  autori  di  altissimo  livello:  Ozu, 
Mizoguchi, Naruse, Kinoshita, Uchida, Kobayashi, Ichikawa, Oshima, 
Imamura, e recentemente Kitano. Nessuno di questi maestri ha avuto 
però l’impatto internazionale di Akira Kurosawa, soprannominato in 
patria –semplicemente- “l’imperatore”. 
Nella carriera di Kurosawa (discendente di samurai, nasce a Tokyo il 
23 marzo 1910, muore nel 1998 in pieno festival di Venezia)  c’è una 
data fatidica, il 1951: Rashômon,  la sua opera 11, vince a sorpresa il 
leone d’oro alla Mostra veneziana; è la consacrazione internazionale, 
per  lui  e  per  tutto  il  cinema  giapponese  fino  ad  allora  ignoto  in 
occidente.  Questa   notorietà  internazionale  gli  creerà  non  pochi 
problemi.  Ritenendolo  assurdamente  “troppo  giapponese  per  poter 
incontrare i gusti degli occidentali” (da noi qualcuno parlerà invece di 
“abile prodotto esotico d’esportazione ”), i produttori di Tokyo erano 
contrari  alla  scelta  dei  selezionatori  veneziani  e  non  avvertirono 
nemmeno il regista. Mai leone d’oro, seguito dall’Oscar, capitò più a 
proposito. Quando gli recano la notizia del leone d’oro, Kurosawa è 
letteralmente disperato:  gli  hanno appena massacrato  l’opera 12 
(L’idiota) decurtandola di più di un’ora, e i negativi delle parti tagliate 
sono finiti nella  spazzatura.  Dopo l’oscar il quarantenne  regista può 
rimettersi  serenamente  al  lavoro,  realizzerà  di  seguito  capolavori 
come   Vivere,  I  sette  samurai.  “Senza  i  premi  assegnatimi  in 
occidente  avrei  dovuto  cambiare  mestiere”,  confesserà 
nell’Autobiografia,  e  concluderà   “sono  stato  un  uomo  molto 
fortunato”. (In Italia l’Autobiografia  è uscita in due edizioni  presso 
Baldini Castoldi, perché non rimetterla in commercio?) 
Però, si sa, non ci sono rose senza spine. In occidente  cominciano i 
distinguo,  le  etichette.  Benché  Rashômon  si  ispiri  a  due  racconti 
giapponesi del primo novecento firmati Akutagawa, dato che tratta 
sia pur in maniera decisamente originale  del “relativismo della verità” 
lo  etichettiamo subito come “pirandelliano”, e il regista si becca la 
qualifica di “autore occidentalizzante di film di samurai”. I puristi lo 
contrapporranno presto ai “giapponesi purosangue” Mizoguchi e Ozu. 
In realtà finora Kurosawa ha diretto solo film contemporanei, ma chi li 
ha visti?   Nell’intera  sua  produzione futura  (trenta  titoli)  i  film di 
samurai saranno meno di un terzo, ma per quindici anni i distributori 
italiani ignoreranno  gli altri due terzi;  solo nel 1986 -grazie a una 
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retrospettiva Kurosawa di Rai Uno (proposta e curata dal sottoscritto, 
prontamente accettata dal nobile Paolo Valmarana)- il nostro pubblico 
avrà  la  sorpresa  di  scoprire  finalmente   capolavori  come  L’angelo 
ubriaco, Cane randagio,  Vivere, I cattivi dormono in pace. “Ma come, 
esisteva  anche   un  Kurosawa  neorealista?”  si  chiederanno 
meravigliatissimi  molti  critici  italiani  in  quell’occasione.  Che  senso 
aveva quell’accusa di occidentalismo? Artista rinascimentale aperto a 
tutto,  abituato  fin  dall’adolescenza  a  leggere  (e  vedere) 
indifferentemente  classici  giapponesi  e  occidentali  -teatro  “nô”  e 
William  Shakespeare,  pittori  come  Kuniyoshi  e  Van  Gogh,  registi 
come  Ozu  e  Ford-,  ammiratore  dell’etica  dei  samurai  ma  anche 
convinto difensore  dell’individualismo all’europea, uomo dei ponti tra 
le culture, Kurosawa ha avuto  il merito  innegabile  di realizzare  una 
delle più originali sintesi tra oriente e occidente. “Il lavoro svolto da 
Kurosawa  sui  codici  occidentali  è  quello  di  una  sensibilità 
squisitamente giapponese” rilevava acutamente l’esperto Noël Burch. 
I primi ad averlo  capito sono stati  gli  americani,  che  da Welles, 
Penn, Altman a Cimino, Coppola, Lucas, Spielberg, Scorsese l’hanno 
sempre ammirato senza distinguo. “La maggior parte dei maestri  - 
dichiarava Coppola al tempo in cui girava Apocalypse now, e la sera si 
proiettava  I sette samurai -    riesce a realizzare sì  e no  due-tre 
capolavori,  nella sua carriera Kurosawa ne ha girati tre volte tanto”. 
Paradossalmente  saranno  gli  occidentali  a  nutrirsi  di  Kurosawa: 
Rashômon,  I  sette  samurai,  Yojimbo  hanno  avuto  dei  fortunati 
remake in occidente;  ne sa qualcosa l’autore di  Per un pugno di  
dollari (remake di Yojimbo).  Anche il più recente   A tre secondi dalla 
fine diretto  dal  buon  Konchalovski   è   ispirato  a  un  copione 
kurosawiano  (The runaway train). Kurosawa ha arricchito i produttori 
del suo Paese anche come   soggettista e sceneggiatore di razza: una 
quindicina di suoi copioni sono stati portati sullo schermo da registi 
giapponesi.
Fortunato, Kurosawa lo fu sicuramente nel ventennio d’oro 1945-65. 
Negli anni settanta però,  vittima anch’egli  della gravissima crisi del 
cinema,  dovrà  ricominciare  tutto  da  capo;  in  un  attimo  di 
scoramento, da buon discendente di samurai, tenterà il suicidio… Per 
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poter lavorare dovrà  emigrare in Siberia -i  sovietici  gli  offrono di 
realizzare  Dersu  Uzala (1975)-  ;  il  premio  oscar  lo  rilancerà  alla 
grande,  ma senza l’intervento degli amici americani Coppola-Lucas-
Spielberg-Scorsese non avrebbe mai potuto realizzare   Kagemusha e 
Ran,  due  ispirati,  monumentali  affreschi  rinascimentali   (a 
dimostrazione  della  profonda   conoscenza  che  il  nostro 
“occidentalizzante”  ha  delle  sue  radici),  così  potrà   chiudere  in 
bellezza  la   carriera   come  si  conviene  a  un  imperatore  (Sogni, 
Rapsodia d’agosto).
Le  ragioni  della  fama  più  che  mai  meritata  dell’imperatore  vanno 
ricercate  nella  sua  complessa  personalità  d’autore  enciclopedico: 
eccezionale versatilità, gran  varietà di temi – di toni, di generi - , 
calorosa  umanità  dei  personaggi,  un  talento  spettacolare 
incomparabile  sorretto  da  una  capacità  d’introspezione  rara  nel 
cinema contemporaneo. . 
Diversamente da Ozu (specialista di storie familiari) e Mizoguchi (la 
condizione  femminile),  il  nostro   estroso  samurai  non  si  è  mai 
“specializzato”  in  un  genere,  li  ha  esplorati  quasi  tutti  e   con 
successo. Drammi esistenziali:  Vivere, L’idiota. Film d’avventura: La 
fortezza  nascosta, Dersu  Uzala.  Melodrammi:  Scandalo,  Il  duello 
silenzioso, Una meravigliosa domenica (una delle chicche distribuite 
in  questi  giorni  in  dvd  dalla  benemerita  Società  milanese  “Mondo 
Home Entertainment”,  che ha in  listino  una bella   dozzina di  film 
kurosawiani disponibili,approfittiamone). “Noir” esistenziali:  L’angelo 
ubriaco, Cane randagio, I cattivi dormono in pace, Anatomia di un  
rapimento  possono competere ad armi pari con i capolavori di Lang e 
Hitchcock. Film di denuncia politica e sociale:  Non rimpiango la mia 
giovinezza  (1946,  coraggioso  processo  al  militarismo anni  trenta), 
Vivere nella paura e Rapsodia d’agosto (il pericolo atomico), I cattivi  
dormono  in  pace (1960,  virulenta  satira  del  cinismo  della  nuova 
classe imprenditoriale giapponese); il mondo dei meno abbienti è al 
centro di un’ideale “trilogia dei miserabili” che fa onore all’autore ( I 
bassifondi,  Barbarossa,  Dodès’ka-dèn). Un  posto  di   prim’ordine 
occupano poi gli ambiziosi adattamenti letterari di classici occidentali: 
Dostoevski (L’idiota), e  Shakespeare (Trono di sangue, dal Macbeth, 
e Ran  da Re  Lear);  questi   due  adattamenti  dal  bardo  inglese 
solleveranno  l’entusiasmo  incondizionato  del  falstaffiano  Orson 
Welles, sommo esperto in materia. 
“L’ideale è, in un film d’azione, riuscire a rappresentare l’ umanità dei 
personaggi”: Kurosawa ha in gran parte realizzato questo suo sogno. 
Allievo ideale di Dostoevski, Shakespeare, John  Ford, l’imperatore ha 
saputo  creare  una  ricca  gamma  di  tipi  umani  perfettamente 
caratterizzati, uomini veri impastati di luci e ombre, che lottano per 
“tramutare  il  male  in  bene”  come  dice  il  simpatico  medicastro 
alcolizzato di L’angelo ubriaco (un titolo decisamente kurosawiano). Il 
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discorso vale anche per i samurai: nei film rivoluzionari di Kurosawa 
questi cavalieri senza macchia e senza paura, rigidamente dediti al 
culto del codice d’onore, scendono finalmente dai piedestalli dove li 
aveva  collocati  la  tradizione  cinematografica.  Non  a  caso  tra  i 
“magnifici  sette”  le  sue  simpatie  vanno  al  solo  non  graduato,  il 
contadino millantatore  Kikuchiyo promosso samurai sul campo (un 
mostruoso Toshiro Mifune ne fa una maschera sublime). Accanto alla 
figura  straziante  del  capufficio    che  lotta  (contro  la  morte)  per 
riscattare una vita insensata (curiosamente Vivere è contemporaneo 
di  Umberto D.), il formidabile picaro Kikuchiyo è uno dei personaggi 
più avvincenti e vitali del cinema moderno.  
I   temi  trattati  nei  film  di  Kurosawa,  artista  molto  sensibile  alle 
istanze etiche,   sono quelli eterni dell’uomo. L’iniziazione alla vita: il 
rapporto maestro-discepolo è al centro del primo come dell’  ultimo 
film,  ironicamente  intitolato  Madadayo  (“non  ancora  pronto…  a 
morire”! traducibile con Il cielo può attendere,  alla Lubitsch; eh  sì, 
Kurosawa aveva  anche un invidiabile senso dell’umorismo, qualità 
piuttosto rara in un giapponese). La ricerca del senso dell’esistenza 
(Vivere,  L’idiota),  dell’identità  (Cane  randagio).  L’egoismo  e  la 
menzogna  (Rashômon).    La  follia  dell’ambizione  e  della  guerra 
(Kagemusha,  Ran), la lotta contro l’ingiustizia  e la corruzione dei 
potenti  (la citata “trilogia dei miserabili”). E poi la malattia, la morte, 
persino l’ecologia (Dersu Uzala, Sogni).
Kurosawa ha il  merito di  aver  saputo calare queste problematiche 
universali in storie tese,  coinvolgenti, raccontate con una ricchezza 
figurativa, un  vigore,  un estro, un dinamismo da grande uomo di 
spettacolo. Tutto sembra muoversi, vibrare nei suoi film.  Come fa 
notare acutamente Fellini, “si sente in Kurosawa il cinema usato in 
ogni suo modulo espressivo, si sente  l’entusiasmo, la salute del vero 
artista…”. Mentre l’entomologo Mizoguchi restringe il quadro,   usa la 
lente d’ingrandimento, toglie ed “aggiunge,  epura”, Kurosawa l’epico 
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visionario  allarga  il  quadro,  aggiunge,   convinto  che  “è  meglio 
mostrare  le  cose  da  più  punti  di  vista”,  tende  insomma  ad 
aggiungere, ad abbracciare idealmente tutto quello che c’è “tra cielo e 
inferno”:  il  titolo  originale  del  noir  del  1963  -  tradotto  in  italiano 
Anatomia  di  un  rapimento -  si  applica  idealmente  a  tutto  il  suo 
cinema. 
Il  segreto  del  dinamismo  kurosawiano  va  ricercato  nella  maestria 
assoluta con cui si serve del montaggio.  Innamorato degli estremi 
(“sono  una sorgente  di  vita”),  attratto   dall’  ”urto  tumultuoso dei 
contrari”  (come  diceva  Berdiaeff  di  Dostoevski,  autore  a  lui 
congenialissimo),  l’imperatore  gioca  abilmente  sui  contrasti 
(l’influenza degli espressionisti?). Immagini, scene,   sequenze  sono 
abilmente   costruite  sull’opposizione  dialettica  grazia-brutalità, 
immobilità-violenza  sfrenata.  Il  sangue  che  dal  braccio  ferito  del 
poliziotto gocciola su dei candidi fiori Mifune; un’ irresistibile ”mantide 
religiosa” che  trafigge il giovane novizio con  uno spillone sfilato dalla 
folta capigliatura: le immagini vivacemente contrastate  di Kurosawa 
ci comunicano una sorta di tensione elettrica. Per questo nei suoi film 
non ci si annoia (quasi) mai. 
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